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This present work is an approach to the identity challenge of Miguel de Unamuno’s 
characters within the transposal from a literary world to a filmic one. The article is focused 
on the source of the dualism (leitmotif) that has been used to create two of his novels and two 
film adaptations based in the literary works. In the first part, the tools and resources that 
appear in Niebla (1914) and in the adaptation made by José Jara are analysed in order to 
express the dualism “me and the other”. In the second part, both La tía Tula (1921) and the 
filmic adaptation made by Miguel Picazo are analysed within the dichotomy between 
“mother woman and virgin woman”. Therefore, we can assess the labour of one of the best 
known authors of world literature from two different perspectives that try to develop the 
same impact: show the fight of the opposites.  
 
Key words: Dualism, literature, cinema, Unamuno, adaptation. 
 
Entre el papel y la cámara, dos conceptos duales de la novelística unamuniana en la literatura y en el cine 
María Paula Cantero 
  ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORÍA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA, nº 3, pp.284-311  
DOI: https://doi.org/10.15366/actionova2019.3.012 
 
ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORÍA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA.  ISSN 2530-4437 
https://revistas.uam.es/actionova                                                                                                             285 
 
RESUMEN 
Este trabajo aborda la transposición de la problemática identidad de los personajes de Miguel 
de Unamuno de una dimensión textual a otra fílmica. Más específicamente, se analiza el 
motivo de la dualidad en la construcción de dos de sus novelas y en dos de sus adaptaciones 
cinematográficas. Primero, se estudian las herramientas literarias de Niebla (1914) y los 
recursos fílmicos de una adaptación del director José Jara para expresar la dualidad yo-otro; 
luego, se analiza La tía Tula (1921) y la adaptación que hizo el director Miguel Picazo en 
torno al binomio mujer madre-mujer virgen. Así, podemos valorar la obra de uno de los 
autores más reconocidos de la literatura universal desde dos códigos distintos que buscan 
generar un mismo efecto: presentar una lucha de contrarios. 
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El tema que se abordará es la transposición de la problemática identidad de los 
personajes de Miguel de Unamuno de una dimensión textual a otra fílmica; más 
específicamente la pregunta de investigación será: ¿de qué manera se trabaja la dualidad en la 
construcción de dos de sus novelas y en dos de sus adaptaciones cinematográficas? 
Las novelas tomadas como objeto de estudio son Niebla (1914) y La tía Tula (1921). 
Las obras fílmicas abordadas son Las cuatro novias de Augusto Pérez (1975), dirigida por José 
Jara; y La tía Tula (1964), de Miguel Picazo1. 
La abundancia de bibliografía crítica existente sobre los temas de las obras de 
Miguel de Unamuno hace que sea imposible agotarla en un trabajo de estas dimensiones, por 
lo cual procuraremos citar solo aquellas voces pertinentes en el asunto que aquí tratamos.  
Cabe recordar que estamos ante un trabajo interdisciplinario de cine y literatura; 
por lo tanto, si bien se mencionarán aspectos del contexto histórico y filosófico del autor, el 
trabajo se ocupará del comparatismo entre ambas artes. Es por eso que en la primera parte 
tendremos que referirnos a la relación de Unamuno con el cine, como también a las 
oposiciones duales y el carácter contradictorio que rige su obra. A lo largo del segundo y 
tercer capítulo se analizará cómo se construye la dualidad “yo-otro” y “mujer madre-mujer 
virgen”, en Niebla y La tía Tula, respectivamente, así como en las adaptaciones fílmicas 
escogidas. En dichos apartados se distinguirá entre las herramientas literarias y las 
cinematográficas, para poder observar de qué manera la dualidad unamuniana pervive en dos 
ámbitos artísticos diferentes. 
 
 
1. UNAMUNO EN LA LITERATURA Y EN EL CINE: OPOSICIÓN Y DIÁLOGO  
 
Entre las numerosas voces críticas que se han ocupado de la obra de Miguel de 
Unamuno, se destaca la del filósofo Julián Marías, para quien las dualidades de sus obras 
constituyen una gran unidad, pues el tema es el hombre en su integridad (Marías, 1997: 53). 
En 1959, en El Unamuno contemplativo, Carlos Blanco Aguinaga presenta la idea de que junto 
                                                        
1 Ambas películas se encuentran disponibles en la Filmoteca de Castilla y León (C/ Doña Gonzala Santana, 1. 
37001. Salamanca).  
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al carácter agonista que hasta entonces se le había adjudicado al autor, convive un perfil más 
reflexivo e intimista. Por su parte, tanto Iris M. Zavala, Mario J. Valdés como Geoffrey 
Ribbans se refieren a la influencia de Hegel en el pensamiento de Unamuno y en la 
construcción de una dialéctica estructurada por opuestos; sin embargo, todos ellos coinciden 
en que en Unamuno no se busca una reconciliación de esos polos, sino que se quiere 
reafirmar constantemente esa lucha entre contrarios. Acerca de este asunto, Ribbans explica: 
 
le urge mantener posiciones notoriamente extremadas, imposibles, 
contradictorias, por la razón, sencilla y complicada a la vez, de que su afán 
ontológico se fundaba en esos extremos, incompatibles para él, que son la razón 
y la fe […] en el centro de su pensar o de su sentir hay un constante vaivén o más 
bien una disputación entre estos dos polos extremos, o sea una dialéctica 
(Ribbans, 1989: 153). 
 
Pero es Ricardo Gullón quien relaciona este carácter contradictorio de la vida de 
Unamuno con los personajes de sus novelas, al hablar del carácter autobiográfico de las 
mismas (Gullón, 1976: 205). Ahora bien, ¿es posible trasladar al cine la dualidad unamuniana? 
¿De qué manera el cine es capaz de reflejar estos conceptos opuestos?  
Carmen Peña-Ardid se refiere al cine y la novela desde el parámetro del contenido. 
A la hora de comparar un texto literario y otro cinematográfico, hay que partir de una base 
importante: saber que el contenido de ambos materiales de análisis es diferente, ya que toda 
novela se basa en la palabra hablada, en diálogos, monólogos, narraciones, mientras que el 
cine se basa, fundamentalmente, en la imagen en movimiento y el sonido (Peña-Ardid, 2009: 
155-157). El estudioso del cine José Luis Sánchez Noriega sostiene que «aunque haya códigos 
específicos en uno u otro lenguaje ello no significa que el otro no posea mecanismos para 
conseguir el mismo efecto» (Sánchez Noriega, 2000: 40). No decimos que una versión sea 
superior a la otra, sino que es posible un diálogo entre las dos disciplinas. Si bien 
consideramos los diferentes términos acuñados para hablar del proceso por el que un texto 
literario deviene en otro expresado en forma de texto fílmico, siguiendo a este último autor, 
a lo largo de este trabajo hablaremos de «adaptación» tanto literaria como cinematográfica, 
por ser la más empleada (Sánchez Noriega, 2000: 47).  
Es sabido que el autor bilbaíno no tenía una gran afinidad con la industria 
cinematográfica. Son testimonios de esta reticencia los artículos que el mismo Unamuno 
publicó en el diario argentino La Nación, tales como el titulado «Literatura y Cine» (1923) o 
«Un pronunciamiento de cine» (1924), en los que Unamuno establece alguna posición frente 
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al nuevo arte nacido a finales de siglo. Rafael Utrera, quien realizó una recopilación de los 
mismos, califica al autor de «cinematófobo furibundo» (Utrera, 1981: 122). La razón podría 
estar vinculada a que en aquellos tiempos el cine atravesaba sus primeros años de 
crecimiento. Sin embargo, esta opinión sobre el carácter poco cinematográfico de sus obras 
es compartida años después por el escritor y crítico Luis Gómez Mesa, para quien la 
complejidad psicológica de la obra de Unamuno dificulta su expresión fílmica (Gómez Mesa, 
1978: 261). He aquí otro aspecto de la paradójica personalidad del autor bilbaíno; desprecia 
el avance de la industria cinematográfica, pero es un precursor en otros ámbitos, como en 
materia filosófica y en técnica narrativa.   
Eugenio García de Nora sostiene que Unamuno se adelantó al modo de escribir 
posterior, a la técnica existencialista, que pasará a ser instrumento de exploración del hombre 
del siglo XX (García de Nora, 1979: 22). Ricardo Díez, por su parte, se refiere a las 
anticipaciones psicoanalíticas presentes en sus novelas (Díez, 1976: 147). Juan Antonio 
Garrido Ardila sostiene que su mayor innovación dentro de la literatura española está en 
adelantarse a la técnica del fluir de la conciencia (Garrido Ardila, 2015: 132). La respuesta a 
qué pensaría el insigne Rector de Salamanca sobre las adaptaciones fílmicas realizadas en 
décadas posteriores a su muerte es algo que nunca sabremos. Lo que sí podemos obtener, a 
través de este estudio, es una valoración de la obra de uno de los autores más reconocidos 
de la literatura universal desde dos códigos distintos que buscan generar un mismo efecto: 
presentar una lucha de contrarios.   
 
 
2. DUALIDAD “YO-OTRO”  
  
Hay que empezar por señalar los contextos de producción tanto de la obra literaria 
como de la cinematográfica, pues no se pueden ignorar las condiciones de elaboración y la 
manera en que el texto es recibido, lo que implica que nunca conocemos el texto puro porque 
tenemos detrás toda una tradición que pesa en nuestro juicio de valor. Niebla se publica en 
1914, pero el proceso de escritura ya había comenzado en 1907. La poca aceptación por parte 
del público de la época se debe justamente al carácter precursor de este nuevo grupo de 
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novelas denominadas «vivíparas» por el mismo Unamuno en su ensayo «A lo que salga» de 
19042.  
Por su parte, José Jara realiza, según la mayoría de los críticos, una adaptación libre 
de la novela, término que precisaremos más adelante. La película se estrenó en 1975, con 
guion del mismo Jara y fotografía de José Luis Alcaine, y fue protagonizada por Fernando 
Fernán Gómez y Charo López. La misma muestra un enfoque psicológico de Augusto Pérez, 
un individuo con trastornos de la personalidad y obsesionado por el amor de cuatro mujeres: 
su difunta madre, su criada Liduvina, Eugenia, la pianista, y Rosario, la planchadora. La obra, 
pieza inicial de Jara como director, fue criticada duramente por su carácter erótico, que, para 
algunos, traiciona el espíritu unamuniano. Así lo señalan José Agustín Mahieu y Luis Gómez 
Mesa, para quien Jara efectúa el encuentro entre el personaje y su autor «de modo 
vulgarísimo. En cambio, cargó y recargó de erotismo, hasta llegar a lo pornográfico, las 
relaciones pasionales de Augusto con Rosario» (Gómez Mesa, 1978: 264). Mientras que Luis 
Álvarez-Castro defiende dicho carácter erótico ya que «es innegable la voluntad artística de 
emplearlos en la caracterización del protagonista con el fin de crear una profundidad 
psicológica que justifique su descenso hacia la demencia y la muerte, lo cual no se aleja 
demasiado del propósito declarado por Unamuno a través de Goti» (Álvarez-Castro, 2010: 
15). La película está filmada y ambientada en los años setenta, momento del gran destape del 
cine español, luego de que se levantase la censura. Es evidente la importancia de establecer 
los contextos de producción de ambas obras para entender el rechazo que sufrieron en el 
momento en que se dieron a conocer al público. En este asunto, compartimos la opinión de 
Víctor Erice cuando argumenta «¿qué importancia real tienen este tipo de objeciones a la 
hora de valorar la totalidad artística de la película?» (Erice, 1964: 63)3.  
Con vistas a clasificar esta adaptación, reconocemos las diversas tipologías con las 
que se ha definido el fenómeno de intertextualidad entre ambas artes4; sin embargo aquí 
tomaremos lo propuesto por Alain García en L’adaptation du roman au film. Así, la película de 
Jara corresponde a la llamada «adaptación como interpretación» y dentro de esta es una 
                                                        
2 Para profundizar en este asunto, ver el capítulo «La novela agónica de Unamuno» de la obra La novela española 
contemporánea de Eugenio García de Nora (1979: 13-48).  
3 El comentario lo hace en un artículo crítico sobre La tía Tula de Miguel Picazo, pero lo consideramos aplicable 
a cualquier adaptación cinematográfica. 
4 El capítulo «La teoría sobre la adaptación cinematográfica de textos literarios. Estado de la cuestión» del libro 
La adaptación cinematográfica de textos literarios. Teoría y práctica, de José Antonio Pérez Bowie sintetiza las categorías 
propuestas por los distintos teóricos con respecto a las adaptaciones, dentro de la dificultad de situar bajo una 
misma metodología el análisis de dos sistemas heterogéneos (Pérez Bowie, 2003: 11-30).  
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«digresión», pues el film se aparta del texto literario pero es deudor suyo en aspectos 
esenciales; «crea un texto fílmico autónomo que va más allá del relato literario en la medida 
en que se proyecta sobre él el mundo del cineasta» (ctd. en Sánchez Noriega, 2000: 65). Ante 
las diversas objeciones por el aspecto erótico de la película de Jara, que para varios críticos 
es infiel al espíritu unamuniano5, cabe citar las palabras de Sánchez Noriega, para quien «el 
rechazo de las malas adaptaciones ha de hacerse no por su infidelidad, sino por la escasa 
entidad artística de las películas […] y ello se hará desde un juicio exclusivamente 
cinematográfico» (Sánchez Noriega, 2000: 56).     
Para demostrar de qué manera el film de José Jara logra plasmar el concepto “yo-
otro” es necesario, en primer lugar, justificar la importancia de dicha dualidad en la novelística 
unamuniana; para luego destacar las herramientas literarias y las fílmicas que se ven 
involucradas en la representación de dicho concepto. 
Entre las distintas dualidades tratadas por Unamuno en Niebla, destaca la que opone 
los conceptos del yo y el otro, que están íntimamente ligados al problema ontológico que 
tanto preocupaba al autor (Fernández, 1966: 188). Gullón y Stevens, siguiendo la línea de 
Julián Marías, postulan que el tema fundamental de la obra es el de la personalidad (Gullón 
y Stevens, 1977: 19). Podemos hacer una reconstrucción de la identidad de Augusto Pérez a 
través de sus distintas piezas, de los distintos “yoes” que propone Unamuno en Tres novelas 
ejemplares y un prólogo, siguiendo a Oliver Wendell Holmes, quien sostiene que en cada persona 
está el que uno es, el que cree ser y el que le cree el otro. En relación con esto, Unamuno 
adhiere una cuarta forma del yo: el que uno quiere ser (Unamuno, 1966: 973). En Niebla, la 
tensión está dada por el desajuste entre el yo de Augusto y los demás (Varela Jácome, 1967: 
214)6. Quien mejor explica la importancia de esta oposición es Iris M. Zavala, quien propone 
que «lo que se pone en juego a partir de Niebla es una redefinición del yo en cuanto sujeto 
sociabilizado […] La lección definitiva es que no existe comunicación sin el otro» (Zavala, 
1988: 43). Pero ¿quiénes representan a ese otro de Augusto Pérez en la novela? Por un lado, 
Eugenia, pues Augusto comienza a sentirse vivo y a salir de la niebla existencial cuando 
conoce el amor7. La figura del otro también está puesta en doña Soledad, la difunta madre, a 
quien Eugenia viene a reemplazar (Turner, 1974: 44), y hasta en Orfeo, el perro que acoge el 
                                                        
5 Unamuno, siguiendo la moral puritana de los noventayochistas, denuncia lo erótico en el cine en su artículo 
«Sobre la lujuria», de 1907 (Fernández Urbina, 1989: 79). 
6 Esta idea es desarrollada también por otros críticos. Ver Valdés (2002: 11) y López Castro (2010: 96). 
7 Son numerosos los autores que sostienen esta idea y, dentro de ella, la idea de que el amor va ligado al dolor 
y al sufrimiento. Ver Julián Marías (1997: 152), Ricardo Gullón (1976: 87), Friedrich Schürr (1965: 68), Juan 
Villegas (1966: 583).  
Entre el papel y la cámara, dos conceptos duales de la novelística unamuniana en la literatura y en el cine 
María Paula Cantero 
  ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORÍA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA, nº 3, pp.284-311  
DOI: https://doi.org/10.15366/actionova2019.3.012 
 
ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORÍA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA.  ISSN 2530-4437 
https://revistas.uam.es/actionova                                                                                                             291 
protagonista (Parker, 1990: 211-212). Pero también ese otro puede estar representado en el 
inconsciente del propio Augusto, así como en los personajes de las historias intercaladas, en 
Unamuno personaje y en el lector de la novela (Fuentes, 1987: 19). De todas estas posibles 
otredades frente a las que Augusto Pérez contrapone su concepción del yo nos ocuparemos 
a continuación, al destacar cuáles predominan en la novela –el hipotexto intermedial– y 
cuáles se destacan en la película –el hipertexto resultado de la transmedialización–8. 
 
2.1 EN EL PAPEL: NARRADOR E HISTORIAS INTERCALADAS 
 
Para hablar de la tensión “yo-otro” dentro de la obra literaria, hay que tener en 
cuenta dos aspectos fundamentales: en primer lugar, el tipo de narrador que Unamuno elige 
para su novela y, en segundo lugar, las historias secundarias que intercala dentro de la historia 
principal. 
Niebla presenta un narrador que –en términos de Genette– parece heterodiegético 
con focalización cero hasta el capítulo 25, cuando este se presenta como el autor de esos 
personajes, para luego, en el capítulo 31, enfrentarse al protagonista en una discusión acerca 
de la existencia real o no de este último. Este narrador externo del comienzo crea una mayor 
ilusión de realidad para el lector, efecto al que contribuyen los grandes pasajes en los que se 
emplea el diálogo. Pero la presencia repentina del autor dentro de la obra rompe la ilusión 
de realidad (Criado, 1986: 35). ¿En qué se relaciona esta innovación de la estructura 
narratológica con la dualidad “yo-otro”? En los primeros capítulos de la novela, Augusto 
vive sumido en un estado de reflexión que le impide actuar. A partir del capítulo 7 se da su 
despertar, cuando comienza a involucrarse con la vida en general. El hecho de salir de la 
niebla y comenzar a tomar decisiones se logra mediante la afirmación del yo, y esto es posible 
gracias a tres pasos fundamentales que conforman una única ruta: el conocimiento del amor, 
el sufrimiento por la burla y, finalmente, el encuentro con el autor (Villegas, 1966: 573-584). 
No es casual que quienes se ocupan de analizar la estructura de la obra, llamen la atención 
sobre estos tres hechos de la historia9. Este proceso evolutivo del protagonista lo conocemos 
gracias al tipo de narrador, pues la interioridad del personaje se ve más en el narrador 
                                                        
8 De la transtextualidad genettiana que implica los distintos tipos de relación entre textos, pasamos al terreno de 
la transescritura propuesto por Gaudreault y Groensteen, que implica la circulación de paradigmas narrativos en 
diferentes medios (Pardo García, 2010: 100).  
9 Ver Ribbans (1966: 398) y Zubizarreta (1995: 20). 
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omnisciente que en la exposición de los extensos diálogos (Criado, 1986: 51)10. Como ha sido 
tratado por los críticos mencionados, el encuentro entre Augusto y Unamuno en el capítulo 
31 es fundamental para la afirmación del yo del protagonista. Es en dicho momento en el 
que se da el cruce entre realidad y ficción que permite que los lectores seamos partícipes de 
la reflexión ontológica (Marías, 1997: 154-55): 
 
¿Conque he de morir ente de ficción? Pues bien, mi señor creador don Miguel, 
también usted se morirá, también usted, y se volverá a la nada de que salió…! 
¡Dios dejará de soñarle! Se morirá usted, sí, se morirá, aunque no lo quiera; se 
morirá usted y se morirán todos los que lean mi historia, todos, todos, todos sin 
quedar uno! ¡Entes de ficción como yo; lo mismo que yo! (Unamuno, 1966: 670).  
 
En la cita previa aparece el grito agonizante del protagonista de Niebla, que 
constituye el momento de mayor tensión de toda la obra. Pero la labor de Unamuno 
trasciende lo argumental, ya que la cita, además de mostrar la desesperación del protagonista, 
pasa al plano filosófico y establece la duda de la propia existencia y, en última instancia, la 
pregunta del yo frente al otro. Es decir, el cambio de narrador en la obra es la piedra angular 
que hace posible el carácter metaficcional y, como fin último, la reflexión del yo de Augusto 
frente al otro, punto esencial de toda la obra y objeto de análisis de este trabajo. Sin embargo, 
este cruce entre realidad y ficción, que fue innovador para la época, comienza a darse antes 
de dicho capítulo. Pensemos en el paratexto de la obra, en donde uno de los personajes 
escribe el Prólogo y discute con el autor acerca del motivo de la muerte de Augusto. Pero 
también hay que considerar las intromisiones previas del autor-narrador, quien en el capítulo 
25 apela al lector de la obra, como una técnica para que este se convierta en co-autor de la 
misma y reviva a los personajes en cada lectura (Gordo Piñar, 2014: 24)11. Por otro lado, a lo 
largo de toda la obra el lector atento es capaz de identificar la ironía con la que el narrador 
omnisciente nos presenta al protagonista, quien queda ridiculizado por el modo cliché en que 
concibe el amor y por sus comportamientos artificiosos, que son una advertencia de que 
estamos ante una «nivola» (Criado, 1986: 76). Al principio, Augusto no se reconoce a sí 
mismo como este ser hiperbólico que conocemos los lectores y los otros personajes que lo 
rodean. Ese proceso de reconocimiento del yo se dará gracias al maniobrar de la técnica 
                                                        
10 Isabel Criado habla de la perspectiva narrativa en las obras de Unamuno. La que está presente en las llamadas 
«nivolas» es la alternancia de dos grados de focalización: un primer grado donde hay un focalizador anónimo 
que ve lo que hacen los personajes, y un segundo grado, donde uno de esos seres focalizados pasa a ser 
focalizador. Para la autora, en Niebla, predomina el grado primero, ya que hay un predominio del narrador sobre 
los personajes y sus acciones (Criado, 1986: 120).   
11 Sobre el papel del lector activo en esta obra, ver Gullón (1976: 89) y Zavala (1991: 164). 
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narrativa: el paso de un narrador heterodiegético con focalización cero a uno homodiegético 
a partir del capítulo 25. No es casual que después de este cambio de narrador comience la 
tercera parte en que Ribbans estructura la obra, el desengaño de Eugenia que despierta en 
Augusto la conciencia de la muerte: «Empecé Víctor, como una sombra, como una ficción 
[…] pero ahora, después de lo que han hecho, después de esta burla, de esta ferocidad de 
burla, ¡ahora, sí, ahora me siento, ahora me palpo, ahora no dudo de mi existencia real!» 
(Unamuno, 1966: 663-664). Esto evidencia que la ruptura del plano ficcional en el encuentro 
del capítulo 31 –así como en el marco de la obra– es posible gracias a este cambio de 
narrador.  
Por otro lado, para Garrido Ardila, Unamuno destierra al narrador omnisciente y 
crea «un crisol de perspectivas diferentes que, todas a un tiempo, impactan sobre la verdad y 
la descomponen en detritos de distintas significaciones» (Garrido Ardila, 2015: 104). Es decir 
que, a diferencia de Criado, él se refiere a la técnica de perspectiva múltiple que en Niebla 
hace que convivan tres puntos de vista: el de Augusto, el del autor y el de los otros personajes 
(Garrido Ardila, 2015: 106). Esto trae a colación el segundo aspecto a analizar en este 
apartado: las historias secundarias en relación con la dualidad “yo-otro”. Si, por un lado, el 
otro representado en Unamuno-personaje le muestra a Augusto su carácter ficticio, son los 
personajes secundarios los que, en el otro extremo, lo harán reconocerse como un yo real, 
pues «Augusto espera la comprobación de su existencia en el reconocimiento de los demás. 
Son los otros los que, al reconocer la existencia, le demuestran que no es inexistente» 
(Villegas, 1966: 579).  
Según la definición que realizan Ricardo Gullón y Harriet S. Stevens, llamamos 
historias intercaladas a todas aquellas que están desligadas de la acción principal pero que son 
pertinentes, cada una a su manera (Gullón y Stevens, 1977: 28). El estudio de Stevens abarca 
seis historias intercaladas: la de don Avito, que aconseja a Augusto casarse con quien le quiera 
(cap. 13); la del matrimonio de Víctor y su dilema de la paternidad (cap. 14) 12 ; la del 
matrimonio por interés de don Eloíno Rodríguez de Alburquerque con su patrona (cap. 17); 
la del engaño de Antonio que huye con la mujer de su amante (cap. 21)13; la del fogueteiro que 
confunde la realidad al quedarse ciego (cap. 22) y la visita que Augusto hace a Antolín S. 
                                                        
12 La idea de que Víctor es un alter ego de Unamuno en la historia es sostenida por varios autores. Unamuno 
usa la figura de Víctor para exponer sus ideas sobre el matrimonio (Gullón y Stevens, 1977: 29), o para exponer 
sus ideas sobre la novela (Zubizarreta, 1995: 22-24; Parker, 1990: 207).  
13 Geoffrey Ribbans señala que la historia de Don Antonio es la más importante, pues prefigura el peligro que 
traerá la relación con Eugenia, Mauricio y Rosario (Ribbans, 1966: 401-402).   
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Paparrigópulos para solicitar consejo en el estudio de las mujeres (cap. 23). La importancia 
de estas historias radica en que todas responden a un propósito en la novela: iluminan la 
psicología de Augusto, anuncian lo que le va a suceder, o llaman la atención sobre sus 
experiencias presentes, logrando una fusión del mundo real y el ficticio al constituir un reflejo 
directo de la vida más cotidiana. En este sentido, Gullón y Stevens sostienen que, frente a la 
falta de descripción externa, las historias secundarias constituyen el ingrediente realista 
(Gullón y Stevens, 1977: 28).  
Entre los críticos, existen discrepancias con respecto al número de interpolaciones. 
Tanto Garrido Ardila como Pilar Palomo destacan la importancia de dichas narraciones en 
la estructuración de la novela. Pero mientras que esta última considera solo cuatro 
interpolaciones 14 , aquel habla de seis. Lo que nos interesa destacar es que todos ellos 
coinciden en que dichas historias reflejan de alguna manera la historia del protagonista, por 
tratar el tema común de la paternidad (Palomo, 1986: 467), o como mise en abyme de sus 
andanzas, o por servir de «reflexión digresiva sobre las temáticas que aborda, ya sea el 
matrimonio, el amor, el dinero, la propia existencia de Augusto y la literatura misma» 
(Garrido Ardila, 2015: 128). Esto nos lleva a que en las historias secundarias, Augusto puede 
reconocerse e identificar sus problemas como los de un ser existente. Entonces, si Unamuno-
personaje es el otro que le muestra a Augusto su irrealidad como ser, los personajes de las 
historias intercaladas constituyen los otros que le indican su existir. Así, en la obra literaria la 
dualidad “yo-otro” queda plasmada en el tipo de narrador y en las historias secundarias. 
Muerte y vida representadas en cada uno de los otros a los que se enfrenta el yo de Augusto.      
 
  2.2 EN LA PANTALLA: FIGURAS FEMENINAS Y DESDOBLAMIENTO 
 
Ya nos hemos referido a las críticas negativas otorgadas a la adaptación de Jara por 
su alejamiento del espíritu de la obra original. La película no recoge el nivel metadiegético, se 
borra el encuentro entre autor y personaje y tampoco se hace referencia a las historias 
intercaladas; aunque sí aparece el cuestionamiento existencial –además, claro está, del 
argumento amoroso–. Es cierto que la sofisticación narrativa de Niebla es muy difícil de 
                                                        
14 Pilar Palomo sostiene que las interpolaciones propiamente dichas son la de Don Avito, la de Antonio y dos 
de Víctor Goti: la que trata de su matrimonio y la que trata de su paternidad (Palomo, 1986: 465-467). Sin 
embargo, la autora confunde los capítulos de estas dos últimas interpolaciones, error indicado por Gayana 
Jurkevich, quien también realiza un análisis de la estructura de la obra a través de lo que llama «anecdotal 
digressions» (Jurkevich, 1992: 3).    
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trasvasar a la pantalla (Álvarez-Castro, 2010: 20)15. El mismo Jara indica en los créditos que 
se trata de una versión libre de la obra de Unamuno. Javier Pardo García hace hincapié en 
dicha libertad al quitar por completo la dimensión metaficcional (Pardo García, 2011: 156). 
En cambio, Álvarez-Castro sostiene que dicha versión no es tan libre como se piensa 
(Álvarez-Castro, 2010: 14). Considerando que se puede lograr el mismo efecto con un 
lenguaje distinto, nos preguntamos ¿de qué manera aparece la dualidad “yo-otro” en el film 
de José Jara? ¿Con qué mecanismos propios del cine logra expresar dicha oposición?   
En primer lugar, en este apartado, a diferencia del anterior, no hablaremos de 
presencia de un narrador, aunque sí habrá que tener en cuenta que el cine posee una instancia 
o dimensión narradora, si bien para algunos esta es una convención por la que el espectador 
le asigna esa nomenclatura a ciertos efectos específicos (Pérez Bowie, 2008: 40). En cuanto 
a la configuración discursiva del punto de vista, estamos ante la mirada objetiva, ya que se 
nos presentan los hechos sin mediación alguna, de modo que no se manifiesta explícitamente 
un narrador y un narratario (Casetti y Di Chio, 1991: 247)16.   
En la película, se eliminan varios personajes masculinos. La figura de Domingo es 
anulada, queda solo Liduvina a cargo de las labores de la casa de Augusto. Tampoco aparece 
el tío de Eugenia ni, como ya se adelantó, Unamuno como personaje. Hay, desde el título, 
una clara intención de destacar los caracteres femeninos. Basta con leer las obras de algunos 
críticos para reconocer que la perspectiva que adopta José Jara no fue casual ni inventada. 
Carlos Blanco Aguinaga, Ricardo Gullón, David Turner y Arturo Fox son algunos de los que 
hacen hincapié en la patológica relación que el protagonista de Niebla tiene con su madre. En 
la película, Augusto expresa: «A lo mejor casándome volveré a tener una madre» (3’30”), idea 
que en el libro aparece al final del capítulo 14, pero que Jara elige para dar inicio a su 
adaptación. Para David Turner, este reemplazo de la madre por el amor de Eugenia queda 
simbolizado en los ojos y las manos, en los que Augusto repara constantemente (Turner, 
1974: 45), aunque Jara elige hacer hincapié en las manos y en el cabello. La habitación de 
Augusto abunda en espejos, imágenes de vírgenes y figuras femeninas (un retrato en la pared 
                                                        
15 Javier Pardo García estudia la metaficción literaria y fílmica en cuatro adaptaciones de la obra de Unamuno. 
Al contrastar las distintas versiones, en una de las conclusiones preliminares sostiene que «la adaptación 
cinematográfica, por uno u otro motivo, no siempre es el mejor territorio para encontrar las formas, recursos 
o motivos de la literatura trasvasados al cine» (Pardo García, 2011: 159).  
16 Sin embargo, hay dos rupturas de esta configuración. La mirada objetiva irreal aparece cuando Augusto mira 
a la cámara en 62’47” y en 76’5”. La mirada subjetiva surge cuando, sobre el final, la cámara se sitúa en los ojos 
de Augusto para mostrarnos lo que él ve (74’50”). Esta última corresponde a la «ocularización interna primaria», 
como lo denominan Gaudreault y Jost (1995: 141-142).  
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y un maniquí semidesnudo). El director parece haberse asegurado de que la cámara capte 
todos estos objetos al recorrer dicho espacio. 
Blanco Aguinaga estudió la figura maternal y sus símbolos freudianos en la obra de 
Unamuno y, entre dichos símbolos, destaca el binomio “madre-esposa”. Al final de la 
película, el protagonista imagina que es su madre la que viste de novia en la iglesia y que él 
intenta matarla, en un arrebato por terminar con la causa del trastorno de su personalidad 
(67’14”). La relación de esta patología madre-hijo con nuestro tema de análisis es explicada 
con claridad por Arturo Fox, que analiza el complejo de Edipo como estructura 
paradigmática en Niebla: «El hecho de que ésta [la madre] ha muerto recientemente va a 
obligarle ahora a intentar […] una incursión en el mundo de los “otros”, de los que no son 
su madre» (Fox, 1990: 101)17. Es decir que la figura maternal, para Fox –y evidentemente 
también para Jara– es fundamental en la relación de Augusto con los otros.   
Además de la presencia de Eugenia, Rosario y Liduvina, que está relacionada con 
una patológica represión por el amor materno (Gullón, 1976: 106), las figuras femeninas en 
el film están representadas por el maniquí que Augusto viste obsesivamente (al igual que en 
el libro, quiere forjar a su Eugenia ideal), los cabellos de mujer que colecciona, así como los 
guantes, que vienen a reemplazar el símbolo de las manos maternales. El trastorno del 
Augusto de Jara llega a tal punto que roba guantes en casa de Eugenia (17’), observa a una 
niña por la ventana y la imagina desnuda (41’50”) y graba sus relaciones con Rosario (hecho 
que da pie a la conversación con su amigo Víctor acerca de la pornografía, fragmento que 
también está presente en el libro). Pero fundamentalmente, en la película predomina el 
recuerdo de la madre plasmado en su retrato, que aparece de modo recurrente18. Una escena 
muestra a Augusto sentado en su despacho, mientras el sonido diegético exterior offscreen 
anuncia al espectador que el personaje está proyectando grabaciones de encuentros sexuales. 
El plano se encadena con otro similar en el mismo espacio, pero esta vez el personaje arregla 
la mano de un maniquí. El fundido encadenado permite ver la aparición, sobre el escritorio, 
del retrato de su madre (9’). Jara indica al espectador los objetos a los que debe prestar 
atención, pues se repetirán en la pantalla a modo de leit motiv. Hay dos momentos en la 
película en que se muestra, en el mismo encuadre, todo lo que representa “el otro” para 
Augusto. Uno de ellos es la escena en que tenemos el retrato de la madre a la derecha, un 
                                                        
17 Idea que también es sostenida por Parker (1990: 211). 
18 En varias ocasiones imagina a su madre delante de él, por ejemplo, cuando le enseña modales en la mesa 
(33’24”). Su foto aparece en pantalla en: 2’56”, 24’40”, 9’10”, 32’04”, 48’40”, 62’50”. 
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maniquí semidesnudo a la izquierda y en el centro del encuadre una virgen y un espejo 
reflejando a Liduvina que le pone unas gotas en los ojos a Augusto (24’40”). El otro 
momento en que se reúnen todas estas figuras es cuando Augusto pone en una caja las manos 
de maniquíes, muñecas, apliques de cabello, vírgenes y retratos, para deshacerse de todo lo 
femenino (48’). Dichas figuras y obsesiones de Augusto se unen en el punto de mayor tensión 
de la película, cuando este tiene una pesadilla justo antes del día de su boda con Eugenia. 
Mediante una proliferación de planos de acciones alternas, Liduvina ayuda a Eugenia a 
vestirse de novia, quien se convierte en el maniquí de Augusto, Mauricio viste a Eugenia y a 
Rosario, y le corta el pelo a la última. La secuencia dura dos minutos en los que, mediante la 
aceleración del ritmo de la cámara y de la música over, el rostro de Augusto (plano) y lo que 
este ve que ocurre frente al espejo (contraplano) desembocan en el desfallecimiento del 
protagonista (58’-60’)19. El despertar del personaje pone fin al clímax, pero recuerda al 
espectador la clave freudiana con que el director de la película abordó la obra de Unamuno.  
El personaje de Liduvina es reconfigurado por Jara al quitarle la presencia de su 
compañero Domingo. Con un carácter sobreprotector y casi maternal, la criada de Augusto 
es quien le despierta a la realidad, abre sus ventanas, le saca del luto, le aconseja citando a su 
madre, al decirle «busque una mujer que sepa quererle y gobernarle» (11’45”)20. Turner habla 
de la atracción puramente psicológica que Augusto siente por este personaje, «able to love 
and control» (Turner, 1974: 48). Así, debemos admitir no solo el conocimiento de Jara de los 
estudios realizados sobre la obra de Unamuno, sino su voluntad de expresar el yo de Augusto 
en relación con las identidades femeninas que lo rodean.   
Luego de sufrir una indigestión a raíz del abandono de Eugenia, Augusto podrá 
visualizar a su difunta madre, lo que indica al espectador que el personaje se encuentra en 
trance hacia la muerte; pero, además, es capaz de verse a sí mismo, lo que significa que 
sobreviene un desdoblamiento, producto de su crisis de identidad. El dolor por la burla 
sufrida lo lleva a sentirse como un personaje inexistente, exactamente igual que en el libro. 
La diferencia está en que en el film, el personaje no va a reunirse con su creador, sino que 
habla consigo mismo en el espejo y se aconseja suicidarse (63’5”). Armando López Castro 
                                                        
19 Los raccords de miradas, que para Gaudreault y Jost constituyen las «ocularizaciones internas secundarias», nos 
indican que se trata de una imagen mental de Augusto y no de la realidad supuesta por la diégesis (Gaudreault 
y Jost, 1995: 143, 147). 
20 La interposición de la madre entre él y Liduvina aparece explícitamente cuando estos dos conversan mientras 
ella le pone su corbata. La cámara los muestra desde un primer plano frontal y en medio de ellos se destaca el 
retrato de la madre (3’45”). Así, la imagen de la madre en el centro del cuadro se convierte en figura y capta la 
atención del espectador.  
Entre el papel y la cámara, dos conceptos duales de la novelística unamuniana en la literatura y en el cine 
María Paula Cantero 
  ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORÍA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA, nº 3, pp.284-311  
DOI: https://doi.org/10.15366/actionova2019.3.012 
 
ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORÍA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA.  ISSN 2530-4437 
https://revistas.uam.es/actionova                                                                                                             298 
analiza la función del símbolo del espejo en la obra de Unamuno. La siguiente cita completa 
el sentido de la última escena a la que nos referimos:  
 
El otro se refleja para proyectar una imagen invertida o revertida del yo. Ese otro 
que nos mira desde el fondo del cristal lo primero que empieza por generar es un 
sentido ausente […] Más que reflejar la imagen de nuestra conciencia, ese espejo 
nos devuelve su reverso, la imagen del otro, el que quisiéramos ser, pero que 
destruye nuestra individualidad. Ese espejo que refleja al otro, al descubrir su 
verdadero rostro, su identidad opuesta, unifica vida y muerte, destrucción y 
creación en una sola experiencia (López Castro, 2010: 96). 
 
Inmediatamente después de esta escena, pasará a sufrir el desdoblamiento 
propiamente dicho: se visualiza en el lugar del conductor que lo lleva a la iglesia y, una vez 
dentro del templo, se ve a sí mismo vestido de frac (66’4”). La conversación que tiene consigo 
mismo deriva de la que en la obra literaria el personaje tiene con la figura de Unamuno, su 
creador. Al eliminar la dimensión metaficcional, Jara propone que la reflexión existencial 
provenga de la mente del personaje, que confunde la noción del yo y el otro, se pierde en su 
identidad y se siente ente de ficción, con lo cual –al igual que en el hipotexto– la burla lo 
vuelve a sumergir en la niebla.  
Para representar el desorden mental del protagonista, vuelven a aparecer en pantalla 
las figuras del trauma, que, mezcladas, expresan su confusión: en la iglesia, es Mauricio quien 
toca el piano, su amigo Víctor se ríe de él, Eugenia reemplaza la imagen de la Virgen, Rosario 
y su madre aparecen vestidas de novia, pero a quien ve a su lado en el altar es al maniquí. 
Cerca del final, en un plano que se completa mediante un zoom out, vemos a Augusto con las 
cuatro mujeres vestidas de novia, mirando a la cámara, como un retrato viviente que viene a 
subrayar lo que se ha querido mostrar a lo largo de toda la película, desde el mismo título.  
El desdoblamiento está representado en toda la película por el uso recurrente de los 
espejos21. Uno de los sitios plagados de espejos es la barbería a la que Augusto acude y donde 
se encuentra con su amigo Víctor; allí imagina que quien lo afeita es en realidad Eugenia 
(14’). A partir de esta escena comienza a percibirse a un protagonista soñador. La diferencia 
entre lo que él imagina y la realidad está marcada por la música que –extradiegética o no– 
cesa cuando Augusto está inmerso en sus fantasías. Resulta interesante la imagen usada por 
                                                        
21 Los espejos aparecerán en pantalla en los siguientes momentos: 13’27” a 15’50”, 24’40” a 25’25”, 36’, 48’38”, 
51’17”, 58’15”, 62’53”. Cabe citar la siguiente observación sobre la obra literaria, que bien podría aplicarse al 
texto fílmico aquí analizado: «el yo […] no es más que un juego de máscaras y la novela una galería de espejos 
empañados que se reflejan unos en otros, sin que pueda saberse qué figura es la verdadera y original» (García 
Jambrina, 2015: 59). 
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Frances Wyers para explicar la soledad de los personajes unamunianos: «If the others are 
mirrors of the self and the self also a mirror, there is nothing but mirrors reflecting other 
mirrors with nothing in between –no content, no concrete existence, no body» (Wyers, 1976: 
43).  
Al igual que en la escena de la barbería, al final, en el salón en que se celebraría la 
boda, los espejos enfrentados generan el efecto de multiplicidad (70’20”). Junto con la 
proliferación de planos que muestran la indigestión de Augusto y los contraplanos de todos 
aquellos que le traen más comida, se incrementa el ritmo de la cámara y de la música over, que 
es la misma que aquella de la pesadilla, y se llega al punto culminante del trastorno de 
personalidad de Augusto, que deriva en su muerte inmediata.  En este sentido, es interesante 
el análisis que realiza Zubizarreta del espejo como símbolo de muerte y de su amenaza 
constante (Zubizarreta, 1960: 155); lo que nos puede llevar a argumentar que los espejos, en 
la película, son premonitorios del final de Augusto.   
 
 
3. DUALIDAD “MUJER MADRE-MUJER VIRGEN” 
 
La tía Tula se publica en 1921 pero, al igual que sucede en Niebla, el inicio de su 
gestación es anterior, según lo atestiguan las palabras del mismo Unamuno en carta al poeta 
Joan Maragall en 1902, momento en que el autor bilbaíno ya tenía en mente el proyecto de 
su obra. Este hecho, junto con el estudio del autógrafo inacabado publicado por Geoffrey 
Ribbans y las diferencias entre lo que dice el Prólogo y el resto de la novela, ha suscitado 
discrepancias entre los distintos lectores y estudiosos. Para Julián Marías, el problema de la 
protagonista es de personalidad: «se angustia, más que por lo que vaya a hacer, por lo que va 
a ser» (Marías, 1997: 175)22. Ricardo Díez, que establece las fases estéticas de las novelas de 
Unamuno, sostiene que en La tía Tula, a diferencia de las otras novelas, no hay discusión 
ideológica ni angustia metafísica, sino que el personaje está más cerca de ser una encarnación 
humana (Díez, 1976: 181). Es justamente el carácter humano del personaje lo que se pondrá 
en juego cuando, a continuación, hablemos de la adaptación fílmica.  
                                                        
22  También Geoffrey Ribbans (1987: 403) y Carlos A. Longhurst (2009: 26) hablan sobre el tema de la 
personalidad como problema central de Tula. 
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La película dirigida por Miguel Picazo, que fue premiada en el Festival Internacional 
de San Sebastián, fue uno de los grandes éxitos del llamado “Nuevo Cine Español”, que 
intenta dar una visión de España diferente a la oficial. A pesar de haber recibido recortes por 
parte de la censura, Picazo, que provenía de la Escuela de Cine, no se vio impedido de 
expresar su intención artística: dejar a un lado la preocupación argumental para mostrar las 
opresiones y costumbres del ambiente provinciano español. En este sentido, argumenta 
Ricardo Buceta que «La tía Tula es un testimonio fidelísimo de España» (Buceta, 1964: 481). 
El film se estrenó en 1964 y, al igual que en el caso de José Jara, fue la ópera prima del 
director, dato que llama la atención si consideramos el carácter complejo de las novelas 
unamunianas y su dificultad para llevarlas a la pantalla. Víctor Erice habla de las diferencias 
entre la versión literaria y la fílmica, en relación con el enfoque que los guionistas hacen de 
la problemática expuesta en el libro; en este sentido la califica como «una adaptación muy 
libre» y se refiere al cerrado simbolismo de Unamuno como uno de los factores que dificultan 
su adaptación (Erice, 1964: 63).  
En cuanto a los tipos de adaptaciones postulados por Alain García, estamos, dentro 
de la «adaptación como interpretación», ante la variante del «comentario», dado que Picazo 
no intenta alejarse del espíritu o el argumento de la obra original, pero sí propone una lectura 
personal y, al hacerlo, le da un mayor alcance a su significado. Consciente de su propósito 
desmitificador, el mismo Picazo sostiene en una entrevista realizada para la revista de cine 
Film Ideal: «Yo he hecho de La tía Tula una polémica, mientras que Unamuno hacía una loa 
[…] lo que pasa es que Unamuno, al personaje de la tía Tula lo siente con una gran 
admiración. Yo más bien, lo vi con un sentido mucho más de crítico» (Picazo, 1964: 485).   
Si la obra novelística de Unamuno se caracteriza, al igual que sus ideas filosóficas, 
por la paradoja, es en La tía Tula en donde dicho rasgo encuentra su mayor exponente, pues 
la protagonista no quiere otra cosa que ser madre virgen, lo que lleva a Ribbans a definirla 
como «una dialéctica de opuestos e imposibles» (Ribbans, 1989: 160). Tan contradictorio y 
complejo resulta este personaje, que ha provocado reacciones completamente opuestas en el 
público. Entre aquellos que la admiran se encuentran Julián Marías, David Turner y Antonio 
Sánchez Barbudo. Entre los que deploran su actitud, están Segundo Serrano Poncela, 
Frances Wyers, Gonzalo Navajas y Ricardo Gullón, quien la califica de «monstruo 
agazapado» (ctd. en Ribbans, 1987: 404).  
Las figuras de la madre y de la esposa fueron tratadas en el apartado anterior para 
el caso de Niebla, pero no con el mismo carácter que se presenta aquí. El binomio “madre-
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esposa”, en la mente de Tula, equivale a la oposición “maternidad vocacional-maternidad 
biológica”, y en última instancia, a “pureza-impureza”. En todo caso, la importancia de las 
dos dualidades trabajadas radica en su relación con el sentimiento y el pensamiento 
unamuniano. Para Blanco Aguinaga, el «hambre de maternidad» de sus personajes se 
corresponde con el «hambre de inmortalidad» del autor (Blanco Aguinaga, 1975: 159). Es fiel 
reflejo de estas ideas persistentes y bien elaboradas el tiempo que tarda en elaborar sus 
novelas, tal como se señaló al introducir los contextos de producción de ambas novelas.  
 
3.1 EN EL PAPEL: MITIFICACIÓN A TRAVÉS DEL PRÓLOGO Y DE LOS SÍMBOLOS 
 
Al momento de estudiar la dualidad “mujer madre-mujer virgen” en la novela y en 
la obra cinematográfica, hay que considerar algunos aspectos esenciales a los que acabamos 
de aludir: la presencia del Prólogo, la versión primitiva de la obra y la técnica de escritura 
utilizada por Unamuno. Esta fórmula que adopta desde Amor y pedagogía (1902), consiste en 
quitar cualquier dato de descripción externa, incluso los referidos al tiempo y el espacio. 
Unamuno novela según ideas, es decir según la psicología íntima de la persona, por lo que 
podría decirse que «adopta un método ontológico y no fenomenológico» (Longhurst, 2009: 
47). Al referirse al tiempo y el espacio de estas novelas, Isabel Criado Miguel habla de un 
«aquí» y un «mientras» (Criado, 1986: 41-42), palabras que reflejan la indeterminación. Para 
ella, La tía Tula está dentro del grupo de novelas en las que el narrador omnisciente nombra 
a los personajes pero no los define, no muestra el panorama sino algo del retrato interior y 
luego los deja actuar y dialogar entre ellos (Criado, 1986: 39).  
Esta ausencia deliberada de datos externos contribuye a la mitificación del 
personaje. Pero hay otro factor importante para que Tula se convierta en un mito digno de 
admiración para el autor: lo planteado por Unamuno en el Prólogo y la presencia de 
símbolos. En el Prólogo de 1920, Unamuno compara la santidad de Tula con la de Santa 
Teresa, así como con personajes literarios y míticos, como Antígona, Abisag y Don Quijote. 
Quienes apoyan esta idea ven a la protagonista como una «fundadora de una comunidad 
doméstica» (Marías, 1997: 174)23. Sin embargo, otros autores han señalado el carácter opuesto 
o contradictorio entre lo que postula el mismo Unamuno en el Prólogo y cómo actúa el 
personaje después, como es el caso de Ricardo Gullón (1976: 207). 
                                                        
23 Son varios los críticos que ven una semejanza entre la Tula que se describe en el Prólogo y la que actúa en 
la novela. Ver Turner (1974: 93), Ribbans (1987: 414) y Longhurst (2009: 36). 
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La discusión sobre la poca relación entre la Tula del argumento y el personaje del 
que habla Unamuno en el Prólogo contribuye al carácter dual de la protagonista, pero 
además, ayuda a construir su mitificación, pues demuestra que Unamuno no se preocupa por 
el carácter realista del personaje. Para Longhurst, el proyecto de Unamuno no pierde su 
lógica, ya que a este lo que más le interesa del ser humano es su dimensión espiritual y el 
comportamiento de Tula convierte a la abstracción virgen-madre en su razón de ser, en una 
verdadera pasión (Longhurst, 2009: 50). Ribbans, que también realiza una defensa del 
personaje, lo pone como uno de los ejemplos supremos del «querer ser» (Ribbans, 1987: 
413), que para Unamuno constituye la pieza más importante de la identidad, según lo hemos 
indicado en el segundo capítulo de este trabajo.  
El proceso de mitificación de la obra literaria, para David Turner, es posible gracias 
a toda una imaginería formada alrededor de Tula (Turner, 1974: 93), que no se expresa 
únicamente en el Prólogo, sino mediante símbolos específicos, tales como la colmena y la 
dualidad “sol-luna”. La colmena viene a representar ese hogar en donde la tía es encarnada 
por las abejas trabajadoras, frente a los zánganos o las abejas reinas. Esta imagen aparece por 
primera vez en el Prólogo y se repite en otras ocasiones a lo largo de la obra24. Es en dicho 
hogar-colmena donde se lleva a cabo casi toda la acción. La casa resulta un refugio de paz y 
seguridad gracias al rol de madre que cumplen las esposas, sentimiento que se da tanto en el 
autor como en algunos de sus personajes (Blanco Aguinaga, 1975: 156-157). Tula, más allá 
del respeto que guarda a su hermana Rosa, tiene un compromiso religioso consigo misma, 
quiere alcanzar la maternidad conservando la virginidad y la pureza, algo que se refleja en su 
devoción por la Virgen María, la madre virgen por antonomasia. Por el contrario, algunos 
críticos han visto que Tula actúa así a modo de venganza, por celos de su hermana y por 
miedo a los hombres (Turner, 1974: 103-104). Las distintas discusiones que suscitó este 
complejo personaje es lo que nos permite ver con claridad la dualidad aquí estudiada; pues 
en Tula se reflejan las dos facetas, es mujer madre y es mujer virgen. Hallamos aquí la relación 
entre el personaje y el símbolo de la luna; ya que el misterio de Tula radica en esa otra cara 
que nadie conoce, la menos luminosa para Ramiro25. Asimismo, encontramos en la obra 
referencias al sol26, pues «The images of the sun and the moon both point to the dualism in 
                                                        
24 (Unamuno, 1966: 1072, 1108, 1110, 1112). 
25 Las referencias a la luna como reflejo de dualidad aparecen en los capítulos 11 y 16 (Unamuno, 1966: 1075-
1076, 1086). Carlos Clavería también se refiere al símbolo dual de la luna, que para Unamuno era una síntesis 
del misterio de la eternidad (Clavería, 1970: 161-162).    
26 Ver capítulos 19, 20 y 21 (Unamuno, 1966: 1096-1097, 1099, 1100).  
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Tula’s character» (Turner, 1974: 102). Es esa doble luminosidad la que seguirá irradiando en 
el hogar tras su muerte, lo que convierte a Tula en «vida eterna de la familiaridad inmortal» y 
en la Tía, con mayúscula (Unamuno, 1966: 1107). 
Esta mitificación es clave para comprender la novela desde la paradoja unamuniana.  
El autor establece la dualidad como un triunfo exclusivo de Tula, que logra inmortalizarse a 
través de Manolita, quien repetirá su rol. Ricardo Gullón habla de la «pasión morbosa por la 
pureza, su máxima tentación» (Gullón, 1976: 213). Esta aparente contradicción es reflejo de 
la dualidad aquí trabajada y tiene su mayor alcance al final del capítulo 18, cuando Tula 
alimenta a Manolita: «Y se le antojaba que el calor de su carne, enfebrecida a ratos con la 
fiebre de la maternidad virginal, de la virginidad maternal, daba a aquella leche industrial una 
virtud de vida materna» (Unamuno, 1966: 1095). Para Friedrich Schürr, más que ideal de 
pureza, su problema es no poder querer por soberbia y amor propio (Schürr, 1965: 82). A 
pesar de este tipo de miradas negativas sobre el personaje de Tula, como afirma Gullón, se 
trata de una dualidad inherente a la naturaleza humana (Gullón, 1976: 214). Por todo esto, 
podemos afirmar que, a través de la mitificación, en la obra literaria la dualidad “mujer madre-
mujer virgen” enaltece al personaje, lo glorifica.  
 
3.2 EN LA PANTALLA: DESMITIFICACIÓN Y ESTRUCTURA DEL TEXTO 
PRIMITIVO 
 
Por su carácter de «comentario», la película de Picazo realiza cambios con respecto 
al texto literario. Para empezar, si Unamuno no brinda datos espacio-temporales, Picazo sitúa 
el argumento en alguna ciudad provinciana de la España del sesenta, que bien podría ser 
Guadalajara, ciudad donde creció el director y donde rodó su película. Es decir, Picazo lleva 
el libro de Unamuno a su actualidad, en la que Tula es el resultado de cierto clima moral y de 
determinada educación opresiva. Para José Monleón, la novela de Unamuno está más 
centrada en el personaje de Tula que la película, que no pierde de vista la realidad social que 
la conforma (Monleón, 1964: 18). Sin embargo, el inicio del film pone a Tula en el centro de 
atención del espectador: mientras un grupo de personas se dirige al entierro de Rosa, la 
cámara permanece fija en Aurora Bautista (Tula), que se lamenta por la muerte de su 
hermana, mientras los títulos y la música over dan inicio a la película (3’25”-5’10”).  
Además de otorgar un contexto específico a la historia, el film muestra solo un año 
en la vida de esta familia. La película toma el texto literario a partir de la muerte de Rosa en 
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el séptimo capítulo y se centra específicamente en la relación de Tula con su cuñado27. Para 
Julián Marías, la muerte de Rosa escinde la novela de Unamuno en dos partes, ya que a partir 
de esta Tula pasa a ocupar un lugar primordial en la familia (Marías, 1997: 174). Al quitar la 
figura de Rosa, madre biológica de los hijos de Ramiro, Picazo concentra la dualidad en Tula, 
que pasa a ser la única madre de los niños. Existe un manuscrito de dieciséis folios publicado 
por Geoffrey Ribbans en 1986, en donde se puede ver que el proyecto inicial de Unamuno 
comenzaba una vez que Rosa había muerto. En dicho texto primitivo, «Tula exhibe 
emociones más humanas y le cuesta más esfuerzo volitivo el trazar su camino solitario de 
virgen madre» (Ribbans, 1986: 491). Es evidente que Picazo no conocía la existencia de dicho 
manuscrito cuando hizo su película, pero en todo caso, si Unamuno quiso idealizar al 
personaje de su texto primitivo, el director del film lo regresó a su condición terrenal.  
Por otra parte, tanto el aspecto religioso como el simbólico son eliminados en la 
adaptación fílmica; si bien hay algunas referencias al culto a la Virgen, sobre todo en la escena 
de la primera comunión de Tulita (53’), no tendrá el mismo peso que en la novela ya que a 
Picazo no le interesa hacer hincapié en los elementos mitificadores. 
Hay en el film ciertas escenas que resaltan el carácter humano de la protagonista, es 
decir, que la desmitifican: una de ellas es la escena de la fiesta entre mujeres, en donde vemos 
a Tula bailar, cantar, reír y conversar con sus amigas. En esta escena aparece una ruptura del 
pacto ficcional, ya que surge la mirada objetiva irreal, cuando las mujeres que bailan en honor 
a la prometida miran a la cámara durante unos segundos (93’35”). Este hecho es un guiño al 
espectador, un recordatorio de que lo que se le muestra en pantalla es obra de un director y, 
en última instancia, de la lectura que él ha hecho de la obra de Unamuno. Las otras dos 
escenas que destacan el carácter humano de Tula tienen que ver con un proceso de 
victimización de la protagonista, es decir, con la elección de no mostrarla como un monstruo. 
Estas son la escena del ataque por parte de Ramiro, que no se encuentra en la novela (65’40”), 
y la de la confesión, en la cual, ante las duras palabras del cura –quien le dice que actúa por 
soberbia– Tula resulta agraviada (66’50”)28. 
Si bien la película, a diferencia de la novela, no termina en muerte, la oposición 
“mujer madre-mujer virgen” alcanza un valor negativo. Tula queda sola, después de haber 
                                                        
27 La película presenta otras modificaciones: los niños son dos en lugar de tres; la niña se llama Tulita en lugar 
de Rosa; Tula está independizada económicamente, como pequeña propietaria; la segunda esposa de Ramiro 
es Juanita, una prima de Tula, en lugar de Manuela, la criada.  
28 En la novela, es Gertrudis (Tula) la que se acusa a sí misma de soberbia (Unamuno, 1966: 1080, 1098), lo que 
indica que Picazo supo resemantizar la obra original de acuerdo a su intención cinematográfica.   
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dedicado su vida a la crianza de sus sobrinos, por lo tanto, no hay realización vital ni un deseo 
de soledad asumido, como en la novela de Unamuno. El abandono y la frustración es el 
precio que tendrá que pagar por intentar asumir la dualidad “madre-virgen”. El carácter 
negativo del film se refuerza por el ambiente tétrico y asfixiante, que está dado por los largos 
silencios y los espacios interiores, que abarcan la mayor parte de la película. En el interior de 
la casa, solo habrá música over en los momentos en que haya un contacto entre Tula y Ramiro, 
es decir que la música sirve para subrayar los momentos de mayor tensión. El director 
traslada la dualidad presente en la novela y en este sentido, como sostiene Pérez Lozano, 
podemos decir que «Picazo ha escrito con la cámara» (Pérez Lozano, 1964: 41). La diferencia 
está en que, en el caso del texto cinematográfico, la dualidad sirve para remarcar el fracaso 





La literatura y el cine constituyen dos lenguajes distintos, pero eso no quiere decir 
que, cada uno a través de sus propios mecanismos, no puedan alcanzar un mismo efecto. 
Tanto la obra de Unamuno como la adaptación realizada por Jara logran expresar la dualidad 
“yo-otro”; en el caso literario, mediante el cambio de narrador –que enfrenta al yo de 
Augusto con su irrealidad, con su muerte– y mediante la inserción de historias intercaladas –
que hacen que Augusto se reconozca como un yo real, vivo–. En la obra fílmica, en cambio, 
la dualidad se muestra principalmente en la oposición del protagonista a las figuras 
femeninas, encarnadas en las cuatro mujeres, y en los objetos estudiados (los retratos, el 
maniquí, las manos, el cabello); como también en el desdoblamiento producido, 
fundamentalmente, a través de los espejos, que muestran un reconocimiento del yo como un 
otro.   
En el caso de La tía Tula, en la obra literaria, la oposición “mujer madre-mujer 
virgen” se expresa en la mitificación que el autor hace del personaje. Mediante la técnica de 
escritura de método ontológico, lo postulado en el Prólogo y los elementos simbólicos, la 
Tula de Unamuno encuentra en la dualidad alcanzada su realización vital y, en última 
instancia, su idealización. En la película de Picazo, la dualidad conduce, por el contrario, a la 
desmitificación. El recorte temporal semejante al del texto primitivo de Unamuno, la 
actualización del personaje y su humanización –hasta llegar a la victimización– eliminan 
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cualquier mirada vitalista y destacan que el deseo de ser madre virgen termina 
indefectiblemente en fracaso y desolación.   
La dualidad queda plasmada en la voluntad de Unamuno de hacer prevalecer la 
lucha de contrarios. Sin embargo, en la obra de este autor las oposiciones generan una tensión 
que podrían constituir un complemento, es decir, generar equilibrio. Por alguna razón, la 
única manera que tienen sus personajes de superar el agonismo es mediante la unidad, que 
se logra a través de las dualidades presentes tanto en el plano literario como en el 
cinematográfico. La intención aquí no ha sido tomar una postura en el asunto de la 
contradicción o la unidad buscada por el autor, sino demostrar de qué manera un clásico de 
la literatura puede pervivir en diferentes modos de representación cultural mediante la 
transposición de un motivo como lo es la dualidad; y, de esta manera, ser capaces de leer el 
cine.       
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